No signal

Uh, no le digas nada acerca de esto,
no le cuentes que estuviste acá, muy dentro,
como un eco acá en mi pecho, como el ruido de un tambor,
un disparo acá en mi pecho y en mi alma y en mi mente,
una octava más arriba, un recuerdo recurrente,
las cosas sin memoria, la memoria de las cosas,
una canción desconocida, acá en mi corazón.
No le vayas a decir que estuviste visitando
lo que alguna vez sentía,
lo que lloré o imaginé, en lo que adiviné que se perdía,
en esas cosas pequeñitas que cuidé y de repente y sin saber,
yo ya no las tenía, en las cosas que yo siempre supe
que eran mías y que ahora se me han ido y ya no están.

No le cuentes. No le digas.
No vayas a querer causar heridas.
No le vayas a decir. Jamás.